Вopы вынecли 4 кг зoлoтa, нo нe взяли cкpипку зa миллиoн. Иcтopия oгpaблeния, кoтopaя пoтpяcлa CCCP

Вopы вынecли 4 кг зoлoтa, нo нe взяли cкpипку зa миллиoн. Иcтopия oгpaблeния, кoтopaя пoтpяcлa CCCP

Утро 27 октября 1968 года началось для Марты Эриховны как обычно. Пожилая женщина вышла на лестничную площадку сталинской высотки на улице Чкалова в Москве и застыла в изумлении. Дверь квартиры ее знаменитого соседа – всемирно известного скрипача Давида Ойстраха – стояла нараспашку.

Это было невозможно. Давид Федорович находился на гастролях в Италии, а его квартира была под охраной. Марта Эриховна осторожно заглянула за порог – и ахнула. Квартира была разгромлена. Все перевернуто вверх дном.

Через полчаса на место примчалась оперативная группа МУРа. То, что увидели сыщики, повергло их в шок. Из квартиры "первой скрипки мира" исчезли сокровища, которым позавидовали бы монархи.

"Первая скрипка мира" Давид Ойстрах

Сокровища, достойные королей

Давид Ойстрах не просто был великим музыкантом. Он был легендой. Человеком, которому аплодировали в Карнеги-холле и в Королевском Альберт-холле, чью игру боготворили короли и президенты. И они благодарили его подарками, достойными его таланта.

Золотой портсигар, инкрустированный бриллиантами – подарок президента Турции Кемаля Ататюрка. Шахматы с доской из полудрагоценных камней, золотыми и серебряными фигурами – дар бельгийской королевы Елизаветы, поклонницы таланта русского скрипача. Золотой ключ от ворот Иерусалима. Два ордена Ленина. Запонки с бриллиантами уникальной огранки.

Всего, по подсчетам западной прессы, воры вынесли более четырех килограммов золотых вещей. По информации самого Ойстраха – валюты на 120 тысяч долларов. В 1968 году это было состояние.

Но самое удивительное – преступники не тронули главное сокровище квартиры. На стене висели скрипки Страдивари и Гварнери, стоившие вместе более миллиона долларов. Один из грабителей, как потом выяснилось, сказал подельникам: "Чего их тащить? В музыкальном магазине на Неглинке их висит сто штук по червонцу".

Воры не знали, что держат в руках инструменты, созданные три века назад гениями скрипичного дела. Инструменты, которые пели под пальцами Ойстраха голосами ангелов.

Эспандер с фамилией

Сыщики МУРа понимали – дело громкое. Ограбление квартиры человека, который был гордостью советской культуры, лицом страны на Западе, музыканта, о котором с восторгом писали газеты от Нью-Йорка до Токио. Расследование немедленно взял под личный контроль сам Леонид Брежнев.

Но первые часы работы приносили одно разочарование. Квартира была взломана профессионально. Воры отключили сигнализацию хитрым способом – били ногами в дверь, провоцируя ложные срабатывания, пока охрана не отключила систему вопреки инструкции. Методику, как потом выяснилось, грабители почерпнули из фильма "Как украсть миллион".

И вот тут сыщикам улыбнулась удача. На полу, среди разбросанных вещей, лежал ручной эспандер. Обычный, резиновый, каких тысячи. Но на нем острым предметом была нацарапана фамилия: "Никонов".

Это была ошибка, которая стоила преступникам свободы.

Все обладатели фамилии Никонов в Москве были взяты в оперативную разработку. Особое внимание уделялось тем, кто имел проблемы с законом. Но московские Никоновы оказались ни при чем.

Тогда поиски расширились. И в январе 1969 года – через три месяца после ограбления – троица воров была арестована. Это были воронежские домушники: братья Борис и Сергей Никоновы и их приятель Николай Лавров. Профессионалы со стажем.

Как выяснилось, именно Сергей Никонов в спешке обронил злосчастный эспандер на месте преступления. Одна маленькая ошибка – и месяцы подготовки пошли прахом.

Почти все награбленное было возвращено Ойстраху. Преступники получили реальные сроки.

Тайна отказа

Но громкое ограбление породило и темную легенду. Версию, которую никогда не удалось ни доказать, ни опровергнуть.

1968 год был для Давида Ойстраха непростым. Во время гастролей в США ему сообщили, что по возвращении в Москву он должен будет подписать письмо советских евреев, осуждающее правительство Израиля.

Вернувшись в феврале в Москву, Ойстрах отказался. Ответ власти последовал незамедлительно – 60-летний юбилей великого музыканта осенью того же года был полностью проигнорирован правительством.

А через месяц после юбилея, в октябре, случилось ограбление.

"Мысль о том, что случившееся в квартире родителей – наказание компетентных органов за отказ отца участвовать в антиизраильской кампании, первым высказал скрипач Ростислав Дубинский", – вспоминал позже сын Давида Федоровича, тоже известный скрипач Игорь Ойстрах.

Он припомнил странный эпизод. 11 октября, за две недели до ограбления, родители вернулись из Одессы. Игорь встретил их и привез на улицу Чкалова. Поднялись на лифте. И дверь не открывалась. Ни папиными ключами, ни его собственными. Пришлось вызывать слесаря, который устранил неисправность в замке.

"Явно вызванную тем, что кто-то уже проводил с ним "генеральную репетицию", – писал потом Игорь Ойстрах.

Но тогда никто не придал досадному эпизоду особого значения.

О краже трубила мировая пресса: "В Москве обворована квартира великого скрипача Давида Ойстраха. Преступники похитили более 4 килограммов золотых вещей". Советская пресса при этом молчала – по просьбе самого Ойстраха.

Ойстрах с сыном Игорем. 1941 г.

Серия ограблений

Ограбление Ойстраха не было единичным случаем. В течение тех же октябрьских дней 1968 года были ограблены квартиры певицы Эдиты Пьехи и легендарного футболиста Эдуарда Стрельцова.

Если эта информация верна, то речь может идти о целенаправленной серии ограблений квартир знаменитостей. Однако документальных подтверждений этих фактов найти не удалось.

Зато достоверно известно: история ограбления Ойстраха глубоко поразила двух талантливых литераторов – братьев Аркадия и Георгия Вайнеров.

Рождение "Минотавра"

В 1972 году, через четыре года после ограбления, вышел в свет роман братьев Вайнеров "Визит к Минотавру". Прототипом главного героя – народного артиста СССР Льва Осиповича Полякова – стал Давид Ойстрах.

Но Вайнеры пошли дальше реальности. В их романе преступники похищают не золото и драгоценности, а то, что воры в реальной жизни оставили висеть на стене, – бесценную скрипку работы Антонио Страдивари.

Роман стал литературной сенсацией. Братья Вайнеры создали не просто детектив. Они переплели две истории – расследование кражи скрипки в современном Советском Союзе и драматическую судьбу самого Страдивари, творившего свои шедевры в Италии XVII–XVIII веков.

Старший инспектор МУРа Станислав Тихонов – главный герой нескольких романов Вайнеров – бьется над раскрытием преступления. А параллельно читатель узнает историю создания инструмента, который стал объектом кражи. Историю о таланте, который требует от человека всего – и взамен дарует бессмертие.

"Ты можешь стать гением, если захочешь, – говорит в романе учитель Страдивари. – Запомни только, что гения всегда ждут на пути три врага. Праздность, богатство и слава. Как сирены, подстерегают они гения, и всякий раз набрасываются на главную его добродетель – трудолюбие".

Эти слова стали крылатыми. Роман читала вся страна.

Когда фильм подсказал идею ворам

В 1987 году режиссер Эльдор Уразбаев экранизировал "Визит к Минотавру". Пятисерийный фильм вышел на экраны в ноябре и стал событием. В роли инспектора Тихонова снялся Сергей Шакуров, а бесценную скрипку для съемок выдал Музей имени Глинки – настоящую скрипку Страдивари "Марсик", принадлежавшую Давиду Ойстраху и переданную в музей после его смерти в 1974 году.

Съемочная группа получила инструмент под строжайшую ответственность. После съемок скрипку вернули в целости и сохранности. Все вздохнули с облегчением.

Но через девять лет случилось невероятное.

В ночь на 23 мая 1996 года из Музея имени Глинки были похищены две скрипки – та самая "Марсик" Страдивари и инструмент работы немецкого мастера XVII века Якоба Штайнера.

Преступники действовали профессионально. Они "замкнули" сигнализацию на двери служебного входа таким образом, что она оставалась в рабочем режиме, но на взлом не реагировала. Пропажу заметили только утром.

Началось расследование. Вскоре со скрипкой Штайнера на таможне при попытке вывезти ее за границу, задержали профессора Московской консерватории. След привел к профессиональному вору Якову Субботе.

Три года ушло на поиски. И в конце концов скрипку Страдивари нашли в заброшенном доме в Абхазии.

На суде Суббота признался: идею кражи уникальной скрипки ему подсказал фильм "Визит к Минотавру".

Получилась мрачная ирония: роман, написанный по мотивам реального ограбления, в котором скрипку не тронули, был экранизирован, и этот фильм спустя годы вдохновил настоящих воров украсть ту самую скрипку, которую не взяли в 1968-м.

Скрипач Давид Ойстрах. Фото 1956 года

Память о "короле скрипки"

Давид Ойстрах скончался в октябре 1974 года в Амстердаме, сразу после концерта. Причиной смерти стал сердечный приступ. Ему было 66 лет.

Его похоронили на Новодевичьем кладбище в Москве. Могилу великого скрипача до сих пор посещают музыканты со всего мира.

История ограбления его квартиры стала легендой. Легендой о временах, когда воры не понимали ценности скрипки Страдивари.

Легендой о забытом эспандере, который привел к раскрытию преступления. О золотом портсигаре турецкого президента и шахматах бельгийской королевы. О романе, который стал классикой советского детектива.

И о том, как искусство и жизнь переплетаются настолько тесно, что невозможно понять, где заканчивается одно и начинается другое.

Роман братьев Вайнеров заканчивается философскими размышлениями о природе таланта и цене, которую приходится платить за гениальность. О Минотавре, который живет в каждом из нас – о темной стороне души, о страстях и пороках.

А скрипка Страдивари "Марсик", украденная и найденная, продолжает звучать в концертных залах. Инструмент, созданный три века назад, переживший драматические истории, ограбления и погони, продолжает дарить миру прекрасную музыку.

Как и завещал великий Ойстрах, для которого скрипка была не просто инструментом. Она была голосом его души. Голосом, который не смогли украсть никакие воры.