«Ты в фильмaх гaд и в жизни тaкoй жe!»: Кaк Виктop Пaвлoв чуть нe удpaл c coбcтвeннoй cвaдьбы из-зa иcпугa нищeты, и кaким oн был cупpугoм

«Ты в фильмaх гaд и в жизни тaкoй жe!»: Кaк Виктop Пaвлoв чуть нe удpaл c coбcтвeннoй cвaдьбы из-зa иcпугa нищeты, и кaким oн был cупpугoм

В одном из типичных гастрономов советского времени стоял привычный для таких мест гул от множества голосов, в воздухе витал аромат колбасных изделий, и, как обычно, было многолюдно. Среди ожидающих своей очереди, как и остальные посетители, находился актер Виктор Павлов. Неожиданно одна женщина с решительным видом приняла решение, что установленный порядок её не касается, и направилась прямиком к прилавку. Павлов, не меняя тона речи, сделал ей спокойное замечание, сказав, что стоит проявить уважение к окружающим, среди которых есть и люди старшего поколения, и дети. Казалось бы, стандартная бытовая ситуация. Однако в то время по телевидению только что завершился показ известного советского фильма «Адъютант его превосходительства», где Виктор Павлов исполнил роль безжалостного преступника Мирона Осадчего, и эта работа вызвала у зрителей очень сильные отрицательные эмоции. Женщина обернулась, посмотрела на него пристальным взглядом и с явной неприязнью произнесла: «Ты как на экране подлец, так и в жизни такой же».

Слова, которые эта женщина бросила ему в лицо, стали для Виктора Павлова чем-то вроде особой награды — высшей оценкой мастерства, когда зритель перестает видеть грань между артистом и его героем. Однако в тот момент никто из стоявших в очереди не мог предположить, насколько велика разница между созданным на экране образом и реальным человеком. Никто не догадывался, что этот «подлец» по ночам писал очень эмоциональные стихи для близких, доводя самого себя до слез, мог заплакать от переполнявших его чувств, признаваясь в любви, и для своей беременной супруги, которой не хватало романтики, готовил шашлык прямо во дворе, одновременно исполняя на гитаре лирические композиции.

Когда Виктор Павлов впервые пришел в Театр имени Ермоловой, молодая актриса Татьяна Говорова оценила новичка с некоторым сомнением. Молодой человек вел себя несколько необычно: во время знакомства с коллективом он казался неустойчивым, его лицо то бледнело, то краснело. «Слишком напряженный, да и ухо оттопыривается», — промелькнуло в мыслях у Татьяны.

Та самая известная особенность уха, которую впоследствии увековечил в кино Леонид Гайдай. Именно роль студента Дуба в комедии «Операция «Ы» и другие приключения Шурика» принесла Павлову широкую известность по всей стране и сделала эту деталь его внешности узнаваемой. Но в театре тогда не знали, было ли это природной чертой или следствием активной молодости с уличными столкновениями и занятиями боксом. Артист по собственным причинам никогда и ни с кем это не обсуждал и уклонялся от ответа, когда его спрашивали: «Что с твоим ухом?».

На репетициях будущий кумир публики волновался настолько сильно, что Татьяна лишь укреплялась в своем первоначальном мнении. Павлов производил впечатление очень порывистого человека: он влетал в репетиционный зал со своим потертым кожаным портфелем, быстро проходил сцену и сразу же уезжал на съемочную площадку. На молодую и привлекательную актрису Татьяну он не обращал никакого внимания, что, безусловно, её задевало.

Переломный момент наступил неожиданно, во время одной из неформальных встреч актеров. Витя взял гитару. Когда он запел романсы, Татьяну пробрала дрожь — в его голосе звучала неподдельная глубокая грусть.

Вечер продолжался, и вдруг Павлов подошел к ней. Заметив, что она сидит не очень комфортно, он с трогательной заботой предложил: «Давай я подложу тебе подушку». Его рука на мгновение коснулась её руки. И от этого мимолетного, неловкого прикосновения, по воспоминаниям самой Татьяны, её будто пронзило электрическим разрядом.

Но даже это не положило начало активному роману. Актер продолжал держаться отстраненно. Тогда Татьяна, проявив инициативу, решила действовать самостоятельно.

Во время совместной поездки в Венгрию она нашла в Будапеште ателье и заказала себе для того времени довольно смелую вещь — черный купальник-бикини из сетчатой ткани с прозрачными элементами.

На стройной фигуре 25-летней актрисы он смотрелся прекрасно. Когда во время гастролей в Ростове-на-Дону она вышла в нем на пляж, непоколебимый Витя наконец сдался.

В тот же день они гуляли по улице большой актерской компанией. Татьяна увидела на другой стороне улицы лоток с цветами и мысленно загадала: «Если он сейчас не подарит мне розу — значит, ничего не будет».

И словно угадав её мысли, Павлов молча отошел от группы, перебежал дорогу, рискуя оказаться под колесами трамвая, и вернулся с одной, но очень красивой розой.

А настоящие чувства вспыхнули в Кисловодске. Виктора Павлова, как нового человека в театре, по ошибке не внесли в списки на размещение, и он остался в растерянности стоять на перроне. Татьяна и другая актриса, её соседка по комнате, пожалели его и уговорили свою строгую хозяйку пустить артиста хотя бы на балкон. Днем они гуляли по городу, а ночами Павлов спал на этом маленьком балконе.

Одним из вечеров, в уютном маленьком кафе, Виктор Павлов неожиданно начал говорить о любви. Говорил он быстро, сбивчиво, переполняемый эмоциями, краснея и смущаясь. А потом, не справившись с нахлынувшими чувствами, он расплакался и выбежал на улицу. Эта поразительная искренность и ранимость актера окончательно покорили Татьяну. Она поняла, что он — человек уникальный, и второго такого нет.

После тех значимых гастролей Виктор Павлов и Татьяна Говорова встречались еще год, но предложения о замужестве не последовало. Татьяна, беспокоясь о своем будущем, пошла на известный прием — завела серьезный разговор о браке и расплакалась. Павлов заволновался: «Все устроим, все сделаем, только не плачь!».

Но даже на ступеньках здания ЗАГСа он вдруг остановил её и усадил на скамейку. Выросший в семье без большого достатка, он постоянно испытывал беспокойство о том, сможет ли профессия актера обеспечить ему стабильность, и этот страх иногда проявлялся. Он начал говорить, что его профессия ненадежна, у него нет собственного жилья, что он боится не соответствовать её ожиданиям. Такая предельная честность мужчины, осознающего ответственность за любимую женщину, глубоко тронула её.

Вновь увидев слезы своей невесты, Виктор Павлов твердо сказал: «Нет… Мы вдвоем со всем справимся! Пошли!». А после церемонии регистрации молодые отправились праздновать свадьбу в квартиру родителей Павлова, где удивительным образом разместилось более тридцати гостей. Торжество закончилось тем, что все спали, где придется — кто на балконе, а кто и в ванной комнате.

Виктор Павлов сразу взял на себя основные заботы о семье. В театре платили небольшие деньги, и Виктор много работал в кино. Татьяна вспоминала небольшую шкатулку, в которую он, возвращаясь домой, с особым, почти артистическим жестом выкладывал деньги из кармана.

Он был человеком широкой души. Дарил жене старинные украшения, которые находил в антикварных магазинах Ленинграда, из каждой командировки привозил много труднодоступных продуктов, превращая свое возвращение в небольшой праздник. Его щедрость иногда выглядела забавно. Однажды из Чехословакии он привез такое количество уцененной женской обуви для супруги, что заполнил коробками всю платформу. Татьяне потом пришлось долгое время сдавать эти вещи в комиссионные магазины. Павлов не был расточительным, но иногда мог сделать значительную покупку только для того, чтобы доставить жене радость.

В обычной жизни Виктор Павлов оставался большим ребенком. Он очень любил шутки. Мог во время напряженных съемок подойти к озабоченному администратору и с серьезным видом сообщить, что график съемок нарушен и ему срочно нужно улететь, доводя человека до крайнего напряжения, а потом обнимал его со смехом и признавался, что это была шутка.

При этом актер абсолютно не принимал грубости и панибратства, а к своей профессии относился с огромной ответственностью. Когда в его родном театре ему поставили условие — либо гастроли, либо съемки в картине «На войне как на войне», — он, не раздумывая, написал заявление об уходе. Павлов не терпел, когда ему указывали, как следует жить и работать.

Дома любящий Виктор Павлов мог проявлять ревность. Иногда он звонил в театр после спектакля и просил, чтобы жена сразу же ехала домой, если она задерживалась в гримерной с коллегами. Однажды он проявил ревность к молодому работнику сцены, который был намного моложе её, и потом долго вспоминал этот случай.

Но эта ревность была лишь следствием его сильной привязанности. Когда Татьяна была беременна, стала более капризной и однажды утром пожаловалась, что Павлов совсем перестал устраивать для неё романтические вечера и даже не может свозить её на шашлыки, он в ответ пробормотал: «Сейчас не до того…». А сам вышел во двор, развел костер около забора и приготовил для неё шашлык. Пока довольная жена угощалась, он играл для неё на гитаре.

В 1968 году родилась дочь Саша. Виктор Павлов встречал жену из родильного дома в купленном по такому случаю в комиссионном магазине черном шелковом костюме американского покроя. Он был внимательным и заботливым отцом, баловал дочь, выполняя её желания. Их общей с дочерью страстью были животные. Каждое воскресенье они ездили на известный Птичий рынок и возвращались оттуда то с собачкой, то с кошечкой, то с хомячками. Дома у них жило много питомцев.

Позже, уже работая в Малом театре, Павлов устроил настоящую голубятню на чердаке. Идея возникла в связи с постановкой «Мой любимый клоун», для финала которой, по его замыслу, со сцены в зал должны были вылетать белые голуби. Ради этого эффектного момента артист с большим энтузиазмом взялся за дело, убедил руководство отдать ему помещение под голубятню и стал проводить там выходные.

Жена не сразу узнала об этом, лишь находила в его сумках крупу и в шутку думала, не собирается ли он варить самогон. Своих голубей он называл именами артистов театра, соответствующими их характеру: важный голубь был Царевым, серьезный — Гоголевой, озорной — Ильинским.

Последние восемь лет жизни Виктор Павлов серьезно болел после второго инсульта. В свой последний день, 24 августа 2006 года, он сидел на стуле и, как показалось его жене, внимательно смотрел в окно. Когда она уходила в магазин, Павлов спросил: «Посмотри! Что это там?» — и указал на окно. Она ничего не увидела — обычное августовское небо с облаками. Он произнес «Ну ладно…» с оттенком досады. Когда Татьяна вернулась, актер все так же сидел на стуле, но уже бездыханный.

На прощании в Малом театре его коллега и друг, актер Борис Клюев, стоя у гроба, сказал Татьяне: «Таня, смотри, он плачет…». И действительно, по его щеке катилась слеза.

Татьяна Говорова до конца своих дней ощущала его присутствие рядом, верила, что он помогает ей. Она была благодарна за ту жизнь, что им выпала, пусть и не такой продолжительной, как хотелось бы. Саму Татьяну Говорову не стало недавно — в марте 2025 года.

На общем надгробии супругов на Кунцевском кладбище всегда можно увидеть свежие цветы от почитателей их таланта и коллег по сцене.