Его обожала вся страна, но он исчез в одночасье. Вадим Мулерман — легенда советской сцены

Его обожала вся страна, но он исчез в одночасье. Вадим Мулерман — легенда советской сцены

Судьба Вадима Мулермана — одновременно трагичная и счастливая. В биографии певца нашлось место и триумфам, и практически тотальному забвению, и конфликтам с соперниками, и заступничеству со стороны сильных мира сего. 18 августа 1938 года в Харькове родился еврейский мальчик, которому суждено было стать одним из самых популярных певцов СССР.

В 1960-е Вадим Мулерман и правда входил в число самых-самых. Его пластинки расходились колоссальными тиражами. Он ездил по стране и за границу с гастролями, порой давая по несколько концертов в день. Публика требовала! Ходят легенды о том, как однажды восторженные поклонники подняли на руках машину с Мулерманом внутри.

Такой успех не мог не породить слухов, сплетен, зависти. Пока зал рукоплескал и звал на бис, будущее казалось безоблачным, но за кулисами разворачивались совсем другие сюжеты...

Путь к славе для молодого выпускника вокального отделения Харьковской консерватории Вадима Мулермана начался в 1966 году — с победы во Всесоюзном конкурсе артистов эстрады с песней «Король-победитель». Той самой, кусочек которой звучит в спортивной серии «Ну, погоди!»

Певец покорял публику не только вокальными данными, но и природным артистизмом. Он позволял себе свободно двигаться и даже мастерски имитировал походку хромого короля. Кстати, в шуточной песенке на стихи Мориса Карема бдительные цензоры усмотрели нехорошие намёки на высшее руководство и допустили её до конкурса только после удаления куплета со словами «Войну проиграл, пол-ноги потерял, но рад был до слёз, что остался живой».

Хитов в арсенале у Мулермана было ещё много. Исполненная им песня «Лада» привела к росту популярности этого красивого имени и, вероятно, дала название для легендарной автомобильной марки.

Ещё один несомненный шлягер, который первым исполнил Мулерман, — «Трус не играет в хоккей», под который выходила на лёд сборная СССР по хоккею. Это был гимн мальчишек всей страны, влюблённых в престижный вид спорта и мечтающих попасть в ледовую дружину. С таком хитом с радостью хотели бы ассоциироваться Иосиф Кобзон, Муслим Магомаев или Эдуард Хиль.

Но тучи уже сгущались. В 1971 году один из самых популярных в Советском Союзе певцов вдруг отошёл в тень, пропал с афиш и из телевизора. Причиной тому стал конфликт с Сергеем Лапиным, всесильным главой Гостелерадио. Говорили о антисемитизме: якобы Лапин сознательно «выдавливал» с эстрады артистов еврейского происхождения, считая, что одного Кобзона в этой роли вполне достаточно. Так или иначе, ссориться с таким влиятельным человеком было опасно.

Мулерман же не только не скрывал еврейского происхождения, но и упрямо включал в концертные программы песни на идише. Рассуждал он просто: если в СССР разрешено петь английские, грузинские, калмыцкие песни, то почему нельзя еврейские? Можно-то можно, но лучше осторожно. В это время Советский Союз как раз втянулся в конфронтацию с Израилем, и «Хава нагила», звучащая со сцены, тянула на поддержку сионизма.

В феврале 1971 года Вадиму Мулерману запретили выступать с концертами, сниматься на телевидении и записываться на радио. Телеархив певца был, к сожалению, уничтожен. Сколько бесценного материала! Лишь после вмешательства министра культуры Екатерины Фурцевой опальному певцу разрешили выходить на сцену. Но с экранов и из радиоэфира его голос исчез.

Возможно, если бы не этот запрет, песни в сериале «Семнадцать мгновений весны» спел бы Мулерман. Именно его вокал рассматривался режиссёром Татьяной Лиозновой в качестве предпочтительного, наиболее близкого к манере и темпераменту исполнителя роли Штирлица Вячеслава Тихонова.

В 1978 году сам премьер Алексей Косыгин поспособствовал получению Мулерманом звания заслуженного артиста РСФСР. И даже такое заступничество не могло остановить непоправимое. Оставшись без перспектив, возможностей для развития, заработка, Мулерман начал думать об эмиграции.

Помимо Лапина, у Мулермана нашёлся ещё один недоброжелатель — Иосиф Кобзон, который оказался недоволен браком Мулермана с певицей Вероникой Кругловой — его бывшей супругой. Так вышло, что и «Семнадцать мгновений весны» в итоге вышли с песнями в исполнении Кобзона... Так или иначе, но Вадим Мулерман считал, что влиятельный соперник помешал его карьере и вынудил отправиться за океан.

В США Мулерман оказался не ради американской мечты, а по гораздо более прозаической и личной причине. У его брата был обнаружен рак, что потребовало дорогостоящей терапии в иностранной клинике. Чтобы помочь родному человеку, бывший эстрадный кумир был вынужден браться за любую работу, выступать на любые гонорары и таксовать по ночному Нью-Йорку. Увы, брата это не спасло.

Мулерман задержался в Америке, чтобы расплатиться с долгами. Кроме того, во Флориде он основал детский музыкальный театр. Благо, позволило образование: ещё в 1987 году певец окончил режиссёрский факультет музыкальных театров ГИТИС.

Но от российского гражданства Вадим Мулерман не отказывался. В начале нулевых он вернулся в Россию, а затем поселился в родном Харькове. Долгие годы отсутствия на сцене и на экране не помешали артисту вновь привлечь к себе внимание публики, давать концерты и сниматься для телевидения. Даже несмотря на то, что некоторые слушатели были уверены, что певец давно умер.

Не забывал Мулерман и о талантливых детях. В Харькове по его инициативе был открыт молодёжный театр песни, где юные воспитанники занимались бесплатно.

Голос Вадим Мулерман сохранил. Артистический азарт не утратил. Не спился и не сдался. А потому и последние годы жизни певца можно назвать счастливыми, хотя ему пришлось преодолевать и личные трудности, и проблемы, связанные с политической нестабильностью. Исполнитель незабвенной «Лады» умер 2 мая 2018 года в скромной квартире в Нью-Йорке, где жил с третьей женой Светланой. Не дожив трёх месяцев до 80-летия.

Возможно, если бы не запрет и опалу, Мулерман мог бы развернуться и создать больше. Но песни в его исполнении по-прежнему любимы, а его лирический баритон вызывает приятные воспоминания и чувства у миллионов слушателей разных поколений. Это ли не главный дар, которым артист может поделиться?

По материалам - Музыка. История, открытия, мифы