Oтучил жeну кpacить губы, пopвaл c Пугaчeвoй и лeчил oнкoлoгию у знaхapeй. Дpaмa caмoгo бoгaтoгo и зaкpытoгo пoэтa CCCP

go.zvuk.com

Oтучил жeну кpacить губы, пopвaл c Пугaчeвoй и лeчил oнкoлoгию у знaхapeй. Дpaмa caмoгo бoгaтoгo и зaкpытoгo пoэтa CCCP

Москва, конец 70-х годов. На писательском пленуме в Президиуме сидит вальяжный Сергей Михалков.

— А знаете, сколько заработал за один только прошлый год поэт-песенник Дербенёв?! — в тишине зала гремит голос поэта Владимира Лазарева.

— Ну и сколько? — с легкой иронией интересуется Михалков, привыкший к дворянскому размаху даже при советской власти.

— Сто сорок шесть тысяч рублей!

Зал цепенеет. Для понимания: новенькие «Жигули» тогда стоили пять тысяч. Скандал вышел грандиозным, после него финансовые органы страны спешно урезали гонорары авторам. Но даже это не помешало Леониду Дербенёву — человеку, не состоящему в Союзе писателей — остаться в истории самым плодовитым и богатым поэтом-песенником СССР.

«Песня про зайцев», «Остров невезения», «Ведьмина речка», «Лучший город Земли» — Дербенёв был автором хитов, которые пела вся страна. Но если показать его фото прохожим на улице, вряд ли кто-то узнает этого грузного, рано полысевшего человека с вечно тоскливым взглядом.

Система авторских отчислений в СССР работала безупречно (для тех немногих, кто пробился на вершину). Пока исполнители получали фиксированные ставки за концерты, авторы слов и музыки получали процент с каждого исполнения на радио, в ресторанах и с продажи каждой пластинки. Если топовые авторы, вроде Юрия Антонова, получали в месяц баснословные 12–15 тысяч рублей, то гонорары Дербенёва и Зацепина можно было смело умножать в несколько раз. Личное состояние Леонида Петровича быстро перевалило за советский миллион.

tass.ru

Начиналось всё в 60-х с Арно Бабаджаняна. Они создали хит «Лучший город Земли». Песню запретил лично Хрущев. Но когда через пару месяцев генсека сняли, Дербенёв с иронией позвонил на радио: «Магомаев сделал всё, что мог. Хрущева сняли. Песню в эфир давать будем?» Песню вернули, а гонорары потекли рекой.

Имея возможность выбрать любую женщину из богемной тусовки, Дербенёв всю жизнь прожил с одной-единственной. Её звали Вера. Их знакомство началось своеобразно: однажды он пригласил Веру в гости, когда дома никого не было, запер дверь на ключ и со словами «остаешься ночевать», лег спать. Вера к нему не присоединилась — она всю ночь просидела на жесткой табуретке. Поступок так впечатлил поэта, что вскоре он повел девушку в ЗАГС.

Вера работала в НИИ железнодорожного транспорта за скромные 136 рублей. В 1960 году родилась дочь Лена. И когда на Дербенёва обрушились миллионы, жизнь его жены... не изменилась вообще.

Дербенёв оказался человеком жестких принципов и феноменальной прижимистости (или, как говорили друзья, невероятной осторожности — в СССР не любили тех, кто кичится богатством). В доме мультимиллионера не было ни кухарки, ни домработницы. Вера вела весь быт сама и продолжала ходить на работу. Леонид Петрович воспринимал женский труд как абсолютную норму.

Более того, он был суров в быту. Увидев однажды на губах Веры красную помаду, он закатил скандал. Когда она накрасилась во второй раз, отповедь была такой, что больше косметикой жена богатейшего поэта страны не пользовалась никогда. Она уволилась из НИИ только в 36 лет, но шиковать семья так и не начала, предпочитая копить «на черный день».

Деньги и слава чуть не сгубили Дербенёва. Как и многие таланты эпохи застоя, он начал пить. Ситуацию усугубляла советская бюрократия: к миллионеру регулярно приходила милиция с проверками на тунеядство. «Я поэт», — оправдывался он. «Евтушенко тоже поэт, а вы кто такой?» — парировали участковые, ведь корочки Союза писателей у Дербенёва не было.

Из алкогольной ямы его вытащила Вера. Она ввела дома сухой закон и безжалостно выкидывала подаренный алкоголь. Дербенёв переключился на йогу, досконально изучив все асаны, а позже, переосмыслив жизнь, вынес все книги по йоге и ударился в религию.

В конце 80-х у Дербенёва обнаружили онкологию. Обладая огромными связями и деньгами, поэт не доверял врачам, предпочитая лечиться у целителей и знахарей. Болезнь усугубляла характер: он перессорился с Аллой Пугачевой, Александром Стефановичем и многими артистами из-за дележки авторских прав. Он терпеть не мог, когда кто-то давал ему советы.

Леонид Дербенёв ушел из жизни 22 июня 1995 года. Его верная жена Вера, посвятившая жизнь быту и уходу за своим гениальным, но сложным супругом, пережила его на 28 лет и покинула этот мир в 2023 году.

В истории советской эстрады он так и остался феноменом: человек-невидимка, написавший главные песни страны, рублевый миллионер, чья жена сама стирала белье и не красила губы.