"Aй-aй-aй! Кaкoй жe дуpaк нa тeбя жeнитcя!" Eкaтepинa Жeмчужнaя: "Мaмa, oтcтaнь oт мeня, я буду кopoлeвa!"

"Aй-aй-aй! Кaкoй жe дуpaк нa тeбя жeнитcя!" Eкaтepинa Жeмчужнaя: "Мaмa, oтcтaнь oт мeня, я буду кopoлeвa!"

Токио, 1982 год. Цыганский театр «Ромэн» впервые в своей истории приехал на гастроли в Японию. Советские артисты, привыкшие стоять в очередях за колбасой и сыром, вдруг оказались в совершенно другом мире, где магазинчики сверкали витринами, а в кошельках лежали непонятные бумажки, иены.

Екатерина Жемчужная, к тому времени уже известная актриса, шла по улице с мужем Георгием. Он кивнул на витрину: «Катя, посмотри, там белое платье висит!» Катя обожала белый цвет, и, разумеется, тут же зашла внутрь. Маленький магазинчик, круглые вешалки, на них одежда. Катя начала деловито перебирать вещи, прикидывая размер.

Японка за стойкой смотрела на неё со странным выражением лица. Не враждебно, нет, скорее с изумлением. Катя продолжала рыться в вещах, не понимая ни цен, ни размеров. Заходила какая-то японская женщина, положила что-то на стойку, хозяйка стала заполнять квитанции. А Катя всё роется, роется, роется…

И тут в помещение вошла одна из актрис театра «Ромэн». Оценила обстановку: Катя вдохновенно перебирает чужие вещи, японка молча заполняет бумаги. И сказала по-цыгански: «Кати, ты что, дура? Это же химчистка!»

Вот тут-то Екатерина и поняла, почему японка так на неё смотрела. Та просто деликатно молчала, видя, что пришли иностранцы и явно не понимают, куда попали. Все 55 дней гастролей в Токио, проходя мимо этого заведения, артисты «Ромэна» хором повторяли: «О, наш магазин! Пойдём к Катьке за платьем!»

Эта история, рассказанная самой Жемчужной в одном из интервью, великолепно характеризует её натуру: неуёмную, жадную до жизни, бесстрашную и при этом невероятно обаятельную. Такой она была всегда, с самого начала.

ДЕВОЧКА ИЗ ТУЛЫ, КОТОРАЯ МЕЧТАЛА СТАТЬ КОРОЛЕВОЙ

Екатерина Булдыженко (это её девичья фамилия, а по другим источникам, Александрович) родилась 28 марта 1944 года в городе Щёкино Тульской области. Семья была артистической: родители, оседлые цыгане, выступали в ансамбле песни Тульской филармонии, а дедушка и вовсе был придворным скрипачом. Сцена, музыка, песни окружали Катю с рождения. Но девочка вовсе не собиралась скромно продолжать семейное дело. Она мечтала о большем.

Родители Андрей Григорьевич и Ольга Сергеевна. 50-е годы

«Мама, отстань от меня, я буду королева! Я буду звезда!», – говорила маленькая Катя, когда мама ругала её за то, что не помогает по дому, не убирает, не готовит.

Мама всплёскивала руками: «Ай-ай-ай! Какой же дурак на тебя женится!»

«Мамочка, найдётся такой дурак», – отвечала Катя.

И ведь нашёлся. Но об этом чуть позже.

После школы юная Катя приехала в Москву и поступила в Музыкальное училище имени Ипполитова-Иванова. Казалось бы, прекрасный старт для музыкальной карьеры. Педагоги были в восторге от её способностей и уже прочили ей консерваторию. Но судьба распорядилась иначе.

Однажды Катя попала на спектакль «Сломанный кнут» в театре «Ромэн». И что-то случилось. Что-то внутри перевернулось. Она потом вспоминала: «Кровь взяла своё». Режиссёр театра, Семён Баркан, заметил в зале необычную девушку с огромными глазами и предложил прямо тут же, в фойе, устроить просмотр. Катя читала Паустовского, пела «Московских окон негасимый свет». И ей сказали: «Мы вас берём в театр».

Педагоги в училище были в ужасе: «Зачем ты уходишь, Катя? У тебя же другое будущее!» Но она уже всё решила. Забрала документы и ушла в студию Юрия Любимова при театре «Ромэн». Ей было семнадцать лет. Впереди были больше шестидесяти лет на сцене единственного в мире цыганского театра.

ТЕАТР «РОМЭН»: ЕДИНСТВЕННЫЙ В МИРЕ

Чтобы понять масштаб того, что случилось с Катей Булдыженко, нужно понять, что такое театр «Ромэн». Это не просто цыганский ансамбль, не фольклорная студия и не эстрадная труппа. Это полноценный профессиональный драматический театр, единственный в мире цыганский театр с почти вековой историей.

Основан он был 24 января 1931 года, когда в Москве открылась театральная студия «Индо-Ромэн». Идея принадлежала молодым цыганам Георгию и Ивану Лебедевым, выросшим в семьях потомственных хоровых цыган, и режиссёру Моисею Гольдблату, ученику Мейерхольда. Идею поддержал нарком просвещения Луначарский, и дело пошло. Уже в декабре того же года студия получила статус профессионального театра.

В 1937 году художественным руководителем «Ромэна» стал Михаил Яншин, актёр МХАТа, женатый на приме театра, легендарной Ляле Чёрной. Он привил цыганским артистам мхатовскую школу, научил их психологической достоверности, глубине проживания роли. С 1940 года спектакли стали идти полностью на русском языке, что невероятно расширило аудиторию. В годы войны артисты «Ромэна» выступали на фронте, в госпиталях.

К моменту, когда семнадцатилетняя Катя переступила порог театра в начале 1960-х, «Ромэн» уже был легендой. На его сцене блистали потрясающие актёры и актрисы: та самая Ляля Чёрная, Ольга Янковская, Сергей Шишков. А с 1977 года художественным руководителем театра стал Николай Сличенко, народный артист СССР, под руководством которого «Ромэн» объездил с гастролями весь мир.

СУДЬБА ПО ИМЕНИ ГЕОРГИЙ

В театре Катя нашла не только призвание, но и любовь всей своей жизни.

Георгий Николаевич Жемчужный, сын знаменитого цыганского артиста и композитора Николая Жемчужного, тоже пришёл в студию «Ромэна» совсем юным, в шестнадцать лет. Он родился 5 мая 1945 года в Саратове, в семье, где искусство было воздухом, которым дышали. Его отец руководил Ансамблем песни и пляски владимирских цыган при Владимирской областной филармонии.

Георгий Николаевич Жемчужный. 1962 год

Катя вспоминала, что когда впервые увидела Георгия, одна из актрис предупредила её: «Не связывайся с ним. Очень высокомерный, гордый». Но при первой же встрече что-то внутри щёлкнуло. «Мы только мельком взглянули друг на друга, но у меня в голове промелькнуло: судьба», – рассказывала она позже.

С 1961 года они были неразлучны. Катя Булдыженко стала Катей Жемчужной, войдя в одну из самых знаменитых цыганских династий. Георгий окончил режиссёрский факультет ГИТИСа, мастерскую Иоакима Шароева, и с 1973 года стал режиссёром театра «Ромэн». Поставил множество спектаклей: «Колдовская любовь», «Вива, Кармен!», «Плясунья, дочь шатров», «Колокола любви». А Екатерина играла в его постановках главные роли.

Конечно, в семье, где оба творческие люди, да ещё и работают вместе, без конфликтов не обходилось. Екатерина Андреевна честно признавалась: «У нас всегда были конфликты с Георгием Николаевичем, потому что он режиссёр, а я не соглашалась. Иногда и тарелки разбивались». Но тут же добавляла: «У цыган положено: жена есть жена. Но при этом, всё о чём я мечтала, всё сбылось».

Георгий Николаевич ушёл из жизни 3 июня 2021 года. Ему было семьдесят шесть лет. Они прожили вместе шестьдесят лет.

«ОБРЕЖЬТЕ ЕЙ НОГТИ!» КАК СНИМАЛСЯ «ВЕЧНЫЙ ЗОВ»

Это случилось, по воспоминаниям Жемчужной, около полуночи. Шёл 1973 год. Театр «Ромэн» давал концерт в московском Доме кино. После выступления Екатерина с Георгием вышли на улицу, они жили неподалёку, на Тверской. И вдруг появились два рослых мужчины.

«Можно вас на минутку?», – обратился один из них.

Екатерина замерла. Георгий тоже напрягся. Полночь, два незнакомца, оба крупные. «Думаю, сейчас будет убийство», – вспоминала потом Жемчужная.

Но один из незнакомцев достал удостоверение: «Извините, пожалуйста. Я режиссёр "Мосфильма". Мы начинаем снимать фильм. Вы могли бы подъехать на студию, чтобы мы вас посмотрели?»

Это были Владимир Краснопольский и Валерий Усков, режиссёры, которые приступали к работе над грандиозной киноэпопеей «Вечный зов» по роману Анатолия Иванова. Съёмки начались в 1973 году и растянулись на целое десятилетие, до 1983 года. Девятнадцать серий, история нескольких поколений семьи Савельевых на фоне потрясений всего двадцатого века.

На следующий день за Екатериной прислали машину. Она приехала на «Мосфильм», и её утвердили на роль Зорицы практически без проб. Женщина, сидевшая в приёмной, сказала: «Катенька, вы не волнуйтесь, вас уже утвердили. Режиссёр Краснопольский, который вас пригласил, уже утвердил на роль Зори».

И вот Екатерина Жемчужная летит в Башкирию, в Дуванский район, на съёмки. Летит, между прочим, вырядившись как на праздник: белые брюки, шпилька, бабетта на голове, длиннющие ногти. Она даже сценарий не успела прочитать!

В самолёте напротив сидел знаменитый актёр и с улыбкой поглядывал на разодетую красавицу. Потом выяснилось, что это был Ефим Копелян, народный артист СССР, легендарный голос за кадром в «Семнадцати мгновениях весны». В «Вечном зове» он играл одну из главных ролей, Михайло Лукича Кафтанова, и эта роль стала для него последней: в 1975 году Копелян скончался.

Пётр Вельяминов, Екатерина Жемчужная, Ефим Копелян на съёмках фильма "Вечный зов"

А когда Екатерина вышла из самолёта в Уфе, а оттуда добралась до села Дуван, оказалось, что там непролазная грязь. Белые брюки, шпилька, бабетта, и всё это посреди башкирской глуши. Копелян потом со смехом рассказал ей: «Катенька, до вас я летел сюда с Тамарой Сёминой, и она точно так же нарядилась!»

Дальше было ещё смешнее. Екатерина пришла в костюмерную, переоделась в цыганский наряд. Вошёл актёр Пётр Вельяминов, который играл её экранного мужа Поликарпа Кружилина. Она его не знала в лицо. Он огляделся и спросил: «Ну, кто тут моя жена?» Катя подняла руку: «Я».

А дальше началась работа над знаменитым танцем Зорицы. Тем самым танцем, который потом будут помнить миллионы зрителей. Балетмейстер попытался поставить хореографию заранее, но режиссёр Валерий Иванович Усков забраковал её. «Нет, не пойдёт. Давайте заново!» Танец переделали с нуля. А перед этим Усков посмотрел на руки Екатерины и сказал: «Она ж цыганку играет! Обрежьте ногти! Что ты, цыганка тут у нас будет танцевать с такими ногтями?»

Ногти обрезали, волосы накрутили, и родился тот самый зажигательный танец, который не оставлял равнодушным никого.

С Ефимом Копеляном в телефильме «Вечный зов». 1973 г.

По свидетельствам очевидцев, работавших на площадке, некоторые сцены в «Вечном зове» требовали десятков дублей. Съёмки проходили в суровых условиях: деревни Дуванского и Белорецкого районов Башкирии, берега реки Юрюзань, скала Сабакай, которая в фильме стала Звенигорой. Актёры квартировали в местном доме культуры, снимали жильё у местных жителей. Но именно эта подлинность, настоящая грязь, настоящий холод, настоящая усталость, и сделала «Вечный зов» одним из величайших советских фильмов. В 1979 году его создатели получили Государственную премию СССР.

ХИТРОСТЬ ТАТЬЯНЫ ЛИОЗНОВОЙ, ИЛИ КАК МУЖА ЗАМАНИЛИ В «КАРНАВАЛ»

После «Вечного зова» Екатерину Жемчужную знала вся страна. Следующей знаковой работой стала мелодрама «Карнавал» (1981) режиссёра Татьяны Лиозновой, автора легендарных «Семнадцати мгновений весны».

С Ириной Муравьевой в картине «Карнавал»

Жемчужную порекомендовал Лиозновой однокурсник Георгия по ГИТИСу, и Татьяна Михайловна утвердила Екатерину сразу, на студии Горького. А потом задала вопрос: «Катя, а кто же мужа-то будет играть?»

Екатерина предложила пригласить Георгия, но тут же осеклась: «Нет, что касается кино, это будет сложно. Я всегда снимаюсь, а он не снимается». Георгий Николаевич был по натуре скромен, считал себя прежде всего театральным режиссёром и к кинематографу относился равнодушно.

Но Лиознова была не из тех женщин, которые принимают отказ. Она позвонила Георгию и сказала: «Георгий Николаевич, тут у нас на студии иностранная делегация, кажется, корейская. Они очень хотят познакомиться с первым режиссёром-цыганом, имеющим высшее образование. Вы не могли бы приехать?»

Георгий, конечно, согласился: «Ну, Татьяна Михайловна, как я могу вам отказать!»

Он приехал на студию, Лиознова представила его иностранной делегации как уникального режиссёра, а потом как бы между прочим объявила: «Вот этот режиссёр будет сниматься у меня». И повернулась к Георгию: «Правильно?»

А что оставалось делать? Так Георгий Жемчужный оказался в «Карнавале», где сыграл экранного мужа своей настоящей жены. После выхода фильма Екатерину долго преследовали фразой «Карма, погадай!», почти так же, как Фаину Раневскую, «Муля, не нервируй меня!»

КАРМЕЛИТА: СЮРПРИЗ НА СЪЁМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ

Прошли годы. Советский Союз распался, но Екатерина Жемчужная не осталась без работы. В 1999 году она получила звание народной артистки России. Получала диплом из рук Бориса Ельцина. А потом пришёл новый, совершенно неожиданный виток популярности, сериал «Кармелита. Цыганская страсть».

Жемчужную пригласили во вторую часть сериала. Но ей ничего не сказали о том, кто будет играть её экранного брата. Дочь Ляля и зять Роман Грохольский, оба артисты «Ромэна», молчали как партизаны.

Екатерина Андреевна пришла на съёмочную площадку: «Господи, кто же мой брат-то будет? Кого играть-то?» Все молчат, улыбаются. И тут она видит: сидит Рома Грохольский, её зять.

«Ё-моё! Это ты мой брат?!»

Оказалось, его утвердили на роль и ничего ей не сказали. Шутники.

В «Кармелите» снималась и внучка Жемчужной, Настя. Сама Екатерина Андреевна потом признавалась, что, пересматривая первую часть сериала, была восхищена его красотой и талантом актёров. Хотя историю снимал русский режиссёр, цыганский дух был передан очень точно.

ДИНАСТИЯ ЖЕМЧУЖНЫХ: ТАЛАНТ КАК НАСЛЕДСТВО

«У нас, цыган, испокон веков весь талант передаётся. Это же дано Богом. Этому научить невозможно. Оно или есть, или нет», – говорит Екатерина Андреевна.

В семье Жемчужных это «оно» передаётся из поколения в поколение с удивительной последовательностью. Дочь Ляля Жемчужная стала заслуженной артисткой России. Зять Роман Грохольский тоже заслуженный артист, все они работают в театре «Ромэн».

Внук Андрей Жемчужный окончил ГИТИС, и актёрский, и режиссёрский факультеты, и играет в «Ромэне», в том числе роль Пушкина в спектакле «Здравствуй, Пушкин!», поставленном Георгием Николаевичем. Внучка Анастасия Грохольская закончила МГУ, знает четыре иностранных языка, и тоже пришла в театр. Екатерина Андреевна, посмеиваясь, добавляет: «Четыре языка плюс пятый, цыганский, плюс шестой, русский».

Георгий Николаевич при жизни шутил по поводу Настиного образования: «Ну правильно, закончить МГУ, чтобы стоять в пятой кулисе!» Но Настенька сыграла две главные роли в спектаклях деда и доказала, что МГУ и пятая кулиса вполне совместимы.

Андрей, внук, рассказывал, что бабушка никогда его не наказывала. Только хвалила: «Андрюшенька, ты царь! Ты лучше всех! Ярче делай, ярче! Каждое слово чтобы было слышно!»

«Мне тридцать пять лет, а я всё "да, я понял, бабушка, хорошо, хорошо"», – смеялся он.

Сама Екатерина Андреевна объясняла свой педагогический метод просто: «Я понимала, что лучше хвалить, потому что ругать бессмысленно».

ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ ВСЁ ПРОПУСКАЕТ ЧЕРЕЗ СЕРДЦЕ

Дочь Ляля рассказывала о матери удивительную вещь. Когда маленькую Лялю спрашивали в школе: «Это твоя мама в кино снимается?», – девочка стеснялась и говорила: «Нет, это не она». Ей хотелось, чтобы мама работала на заводе, как у всех нормальных советских детей. Актриса, Богема, это было как-то неловко. Но потом, повзрослев, она увидела в матери нечто, что навсегда изменило её отношение.

Екатерина Жемчужная

Николай Сличенко, многолетний художественный руководитель «Ромэна», говорил о Жемчужной: «Она очень тонкая актриса. Даже там, где, казалось бы, нужно рубаху на себе рвать, она всё равно делает это тонко. Я бы даже сказал, интеллигентно. Эта интеллигентность у неё внутри. Актёрскому мастерству не научить, это Бог или дал, или не дал. Ей дал».

ЗАВЕЩАНИЕ МАМЫ

Есть в биографии Екатерины Жемчужной одна история, которая многое объясняет в её характере.

Актриса Ирина Морозова, коллега по театру, рассказывала, что видела юную Катю, когда той было всего семнадцать лет: с тончайшей талией, огромными глазами, яркими губами и причёской в два яруса. И добавляла: «Она счастливый человек. Её мама, уходя из этой жизни, сказала: "Ты будешь самая-самая счастливая, у тебя будет всё получаться". И что вы думаете? Так оно и получилось».

Екатерина Андреевна и сама повторяет: «Я очень счастливый человек: всё, о чём я мечтала, сбылось». Говорила мама «отстань, я буду королева», и стала. Говорила «я буду звезда», и стала. Народная артистка России (1999), кавалер ордена Дружбы (2007), обладательница медали ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени (2020).

На вопрос о любимом занятии Жемчужная ответила просто: «Мне очень приятно, когда я кому-то что-то помогаю. Это моя суть. Моя узнаваемость даёт мне возможность прийти и сказать: "Помогите, пожалуйста". И мне отвечают: "Екатерина Андреевна, пожалуйста, что надо сделать?"»

КАК ПРОХОДИЛИ ТЕ 55 ДНЕЙ В ТОКИО

А теперь вернёмся в 1982 год, в Японию. Потому что история с химчисткой, хоть и самая смешная, была далеко не единственным приключением.

Гастроли «Ромэна» в Токио стали одной из первых больших зарубежных поездок театра. Пятьдесят пять дней. Для артистов, живших в стране, где колбасу и сыр нужно было «достать», Япония была другой планетой. Первый день, в кошельках какие-то огромные бумажки, непонятные иены. Никто не понимает, сколько что стоит, как спросить, куда идти. Но постепенно освоились, научились, и спектакли имели грандиозный успех.

Кстати, любовь японцев к театру «Ромэн» стала легендой. Спектакль «Мы, цыгане», визитная карточка театра, собирал в Японии полные залы. Что-то в цыганском темпераменте, видимо, находило отклик в японской душе.

Екатерина Жемчужная прослужила на сцене «Ромэна» более шестидесяти лет. Театру, который она называет своей семьёй в прямом и переносном смысле, к моменту последнего интервью исполнилось более девяноста лет. Здесь работают её дочь, зять, внук, внучка. Здесь она нашла свою судьбу, здесь получала главные роли, здесь переживала и радости, и потери.

На вопрос, тяжело ли ей без Георгия Николаевича, она отвечает так, как отвечала всегда на все вопросы о трудностях, с поразительной жизнеутверждающей силой: «Я не помню ничего плохого, что происходило в моей жизни. И от того бесконечно счастлива».

У Екатерины Жемчужной стоит поучиться искусству любви. Она любит абсолютно всё и всех: свою профессию, театр, семью, людей, которые её окружают. И, пожалуй, главная тайна её долголетия на сцене и в жизни именно в этом: в неспособности помнить плохое и в абсолютной, безоговорочной способности любить.

Вот такой «дурак», как говорила когда-то мама, женился на ней. И вот такая «королева», как она обещала, из неё получилась.