Oнa мoглa cжeчь кoжу взглядoм: ктo тaкaя Нинeль Кулaгинa и пoчeму eё бoялcя дaжe KГБ

Нинель Кулагина.

Oнa мoглa cжeчь кoжу взглядoм: ктo тaкaя Нинeль Кулaгинa и пoчeму eё бoялcя дaжe KГБ

Ленинград, 1960 год. В Советском Союзе, где скепсис к «непроверенному» был не просто нормой, а почти государственной политикой, вдруг появилась женщина, которую боялись даже те, кто привык не бояться ничего. Радистка времён Великой Отечественной, сержант Красной армии, обладательница телепатических и телекинетических способностей — Нинель Кулагина. Её звали на заседания НИИ, снимали на камеру, показывали западным учёным. Её боялись. Её пытались разоблачить. Но она продолжала двигать предметы силой мысли. Или делала вид, что двигает?

Нинель Сергеевна Кулагина (в девичестве Михайлова) родилась в Ленинграде в 1926 году. В 15 лет, вместе с отцом и братом, она пошла добровольцем на фронт. Была радисткой в танковых войсках, несколько раз была ранена, получила инвалидность. Служила до 1946 года, ушла в звании сержанта. После войны наконец настала тихая жизнь: ветеранское сообщество, семья, скромная работа.

Но в январе 1964 года всё изменилось. На научной конференции в Ленинграде женщина с выгоревшими фронтовыми глазами продемонстрировала, как силой мысли двигает спичечный коробок. Кто-то засмеялся. Кто-то замолчал. А кто-то записал на плёнку.

Так началась история самой паранормальной женщины СССР.

По словам Нинель, дар ей передался от матери. В детстве, когда она злилась, предметы сами собой падали с полок, качались люстры. Уже взрослой, она начала осознанно тренировать способность. Перед каждым «сеансом» долго медитировала, настраивалась, очищала мысли. Говорила, что от этого болит позвоночник. Врачи записывали, учёные наблюдали. Она отказывалась от светлого освещения — мол, мешает. Особенно если кристаллы задействованы.

Один из самых известных экспериментов: изолированное сердце лягушки. Учёный Геннадий Сергеев утверждал, что Кулагина мысленно меняла его ритм: заставляла биться быстрее, замедляла, а потом и вовсе остановила.

Так за Нинель взялись серьёзные люди. Сначала — физики кафедры Рема Хохлова (основателя нелинейной оптики). Потом — сотрудники Ленинградского института точной механики и оптики. У них была гипотеза: акустические волны. Кулагина якобы издавала инфразвук, который физически воздействовал на предметы. Проверили: в вакууме трюки не работали. Значит, не магия, а физика?

Другие учёные предлагали свои объяснения:

— молекулы гистамина, выделяемые через кожу;

— статическое электричество от ладоней;

— сверхнизкочастотные волны.

Но ни одна версия не объясняла всего, что могла делать Нинель.

Кулагина вела себя вызывающе уверенно. Под камеры двигала чайные ложки, поднимала мелочь, заставляла крутиться стрелку компаса. На плёнках 60-х её трюки впечатляли даже скептиков за границей. Западные учёные называли её «советским Х-меном».

В 1966 году Нинель осудили за мошенничество. Но не за телекинез, а за инцидент, не связанный с паранаукой. Суд был скорее формальностью. Через год она снова демонстрировала свои способности.

Но здоровье ухудшалось. В конце жизни Кулагина почти не выступала. После одного из «сеансов» она получила инфаркт. В 1988 году подала в суд на журналиста, назвавшего её шарлатанкой и выиграла дело.

Нинель Кулагина в старости. Фото из Интернета

Умерла Нинель 11 апреля 1990 года.

Даже сегодня парапсихологи и скептики спорят: была ли Кулагина настоящим феноменом или просто очень ловкой иллюзионисткой. Сама она до конца жизни уверяла: никакой мистики, просто дар. А если бы не война, травмы и арест — её бы изучали и дальше.

Возможно, она действительно обладала редким биологическим механизмом. А может, мы просто не хотели признавать, что человеческий мозг способен на большее.

Нинель Кулагина стала символом эпохи, когда даже наука пыталась понять непознанное. Её телекинез остался на плёнке, в архивных отчётах и легендах. Она была женщиной, которую боялся даже Брежнев, и чей взгляд заставлял двигаться ложки и сердца.

Читать далее

УБИЙCТВO В ЛУВECЬEНE. Ктo убил ceмью poccийcкoгo бизнecмeнa?

УБИЙCТВO В ЛУВECЬEНE. Ктo убил ceмью poccийcкoгo бизнecмeнa?

В самом конце февраля 1995-го года Франция была потрясена убийством, которое было совершено в Лувесьене – очень недешевом пригороде Парижа, где могли позволить себе поселиться только очень обеспеченные люди.

Среди тех, кому приглянулось это место, был и выходец из России Евгений Полевой. Именно он и его семья стали жертвами убийства, совершенного… 16-летним Алексеем Полевым, сыном Евгения. Как такое вообще возможно?

Убитый не мог пожаловаться на жизнь. Судите сами – успешнейший бизнесмен, возглавлявший сразу три фирмы, занимающихся поставками леса. У него также были свои интересы в добыче газа. Лес был российскими, а газ – из Туркменистана. Сам Полевой предпочитал давать указания по телефону из Франции.

Французские журналисты частенько писали о нем. С одной стороны, у Полевого была официальная биография, больше похожая на классическую историю успеха. Учился в МГИМО, отслужил в армии, долгое время работал переводчиком. Затем сошелся с рядом иностранных политиков – например, дружил даже с будущим французским президентом, Франсуа Миттераном. Как принято говорить, всего добился сам.

Но была у этого успеха и обратная сторона. О таких, как Полевой принято говорить, что они добиваются успеха, не обращая внимания на обстоятельства. Иначе говоря, идут по головам. А поскольку характер у Полевого был достаточно своеобразным, то он успел нажить себе массу врагов. Некоторые деловые партнеры Полевого даже посчитали, что тот переехал во Францию специально – так много у него было самых разных недоброжелателей.

В ночь с 26-го на 27-е февраля в местный полицейский участок поступил звонок из особняка, в котором проживали Полевые. Звонил Алексей Полевой. Когда на место приехали полицейские, они обнаружили мертвыми всех жителей дома. Кроме Алексея уцелела только его 3-хлетняя сестра.

Разумеется, у полицейских появился ряд неотлагаемых вопросов к парню. Тот, словно догадываясь, о чем его хотят спросить, сделал чистосердечное признание – он признался в том, что лично убил своего отца. Причина такого поступка, по словам Алексея, заключалась в том, что отец его всячески унижал. Полицейские выслушали Алексея, а затем арестовали.

В жизни случается разное, но криминалистов насторожил слишком профессиональный подход к делу. Все жертвы были застрелены, при этом не было ни одного промаха. Впоследствии полицейские обследовали весь дом едва ли не по кирпичам, но никаких «лишних» пулевых отверстий или гильз обнаружить им так и не удалось. А может ли 16-летний парень настолько хорошо владеть оружием? Ему бы в спецназ идти. Да и на месте отца два раза подумать стоило, перед тем как поднять на такого отрока руку.

В доме было также найдено немало оружия. Полевой, складывается впечатление, готовился к многодневной осаде – были найдены карабин, АК-47 и пистолет. Вот, пожалуйста, все улики против парня.

Но через 9 месяцев в деле произошел невиданный поворот. Алексей отказался от своих показаний и заявил, что убийцей был некий человек, одетый в черную одежду. Еще парень заметил, что убийца очень хорошо владел русским языком. Именно он заставил Алексея взять в свои руки оружие, подсказал, как его перезаряжать и под его чутким контролем, получается, он устроил то, что устроил. А затем он бесследно исчез – сел в припаркованную напротив особняка машину и уехал.

Убийство Полякова произвело фурор. И некоторые его деловые партнеры начали вспоминать все мелочи, на которые они раньше не обращали внимания. Один из друзей Полякова-старшего вспомнил о том, что в последние недели своей жизни тот, как будто, боялся каждого шороха за окном. Другой товарищ вспомнил, что во время последней встречи Полевой был очень подавлен и несколько раз произнес фразу, смысл которой сводился к тому, что я, мол, обречен.

Все это, конечно, было очень интересно, но такие показания к делу отнести крайне тяжело. Да и сам Полевой-старший, как выяснило следствие, на роль домашнего тирана тянул откровенно слабо – арендовал сыну квартиру в Париже, не жалел денег на карманные расходы, оплачивал образование. Всем бы таких тиранов!

В 1998-м году состоялся суд. Алексей Полевой получил не 20 лет, как этого требовал прокурор, а всего 8. Еще через пару лет, в начале 2000-х, он вышел на свободу за хорошее поведение. А вопрос о том, что же именно произошло в пригороде Парижа той ночью – так и остается без ответа.

Читать далее

Мeжду вopoвcким зaкoнoм и кpeмлёвcкими cтeнaми: Зa чтo убили вopa, oбoкpaвшeгo Бpeжнeвую?

Мeжду вopoвcким зaкoнoм и кpeмлёвcкими cтeнaми: Зa чтo убили вopa, oбoкpaвшeгo Бpeжнeвую?

Ночь на 28 июля 1981 года. Подмосковная усадьба «Архангельское». На закрытый «ночник» для золотой молодёжи и партийной элиты пробираются те, кому здесь не рады. Несколько часов спустя в милицию поступит вызов, который заставит вздрогнуть всю верхушку МВД. Пропала брошь. Не простая, а бриллиантовая. Та самая, что всего пару часов назад сверкала на платье Галины Брежневой — дочери самого Генерального секретаря.

Но это лишь начало. К утру на ограде ресторана найдут тело с несколькими ножевыми ранениями. Убитый — вор в законе, «Коля-босяк». Рядом с ним — следы крови и распахнутое окно.

Так началось одно из самых громких и загадочных дел позднего СССР, где переплелись интересы криминального мира, политических кланов и личных трагедий. Расследование, которое вели, затаив дыхание, и о котором молчали, стирая любые упоминания о главной потерпевшей.

Действующие лица: виртуоз и принцесса

В центре этой истории — фигура, кажущаяся нереальной. Андрей Курдяев, 19 лет. Сын циркового артиста, обладатель феноменальной гибкости и ловкости рук. По одной версии — ученик вора в законе Лени Смыка, но «баклан», пренебрёгший понятиями. По другой — гений-самоучка, аферист-одиночка. Все сходятся в одном: он был щипачом высшей лиги. Вором, который не работал в толкучках, а охотился на самом верху.

Именно там, в ресторанах и на закрытых вечеринках, он и нашёл свою главную «клиентку». Вернее, проводницу в этот мир — 18-летнюю Ингру Соловей, дочь крупного чиновника из Госплана. Курдяев представился ей артистом цирка, которого преследуют бандиты. Чтобы доказать «мастерство», прямо в ресторане ловко вытащил кошелёк из внутреннего кармана соседа, взял несколько купюр и так же незаметно вернул его на место. Инга была очарована. Романтичная и наивная, она решила, что спасёт его своей любовью. И ввела в круг, куда обычному человеку путь был заказан.

Ночь в Архангельском: танец с драгоценностями

Вечеринка в «Архангельском» была идеальным местом для охоты. Расслабленная публика, дорогие костюмы, бриллианты на показ. Главным трофеем стала Галина Брежнева. По слухам, ради такого выхода она «взяла напрокат» из Алмазного фонда или Гохрана уникальную старинную брошь. Никто не знал, что это украшение станет яблоком раздора, стоимостью в человеческую жизнь.

Курдяев работал виртуозно. В суматохе танцев, под зажигательные ритмы Boney M, он снял часы, портсигары, бумажники. И — ту самую брошь. Но за его работой следил ещё один профессионал. Николай Ризунов, он же «Коля-босяк», четырежды судимый, вор в законе со стажем. По криминальной версии, он попытался «воспитать» молодого выскочку или отобрать добычу. Разговор в подсобке закончился ножевыми ударами. Босяк выпрыгнул в окно, но Курдяев догнал его у ограды и добил.

Кража вскрылась, когда Брежнева хватилась броши. Началась паника. Осмотр обнаружил тело и открытое окно. Но преступник и его спутница уже скрылись.

Следствие: между молотом и наковальней

Дело взяли под особый контроль. Имя Брежневой исчезло из всех документов, со свидетелями провели «беседы». Поймали Ингру, когда та попыталась сдать краденые часы в ломбард. Но Курдяев был как призрак.

Тогда опытные муровцы пошли на риск. Ингу, беременную от Курдяева, отпустили, установив круглосуточное наблюдение. Они надеялись на чувства молодого человека. И не ошиблись. Курдяев, переодевшись женщиной, стал тайно навещать её на даче. Именно там его и взяли.

На допросах он признал кражи, но наотрез отрицал хищение броши Брежневой, хотя Инга, по некоторым данным, видела её у него. Следователи чувствовали — он чего-то боится. Или кого-то. Появилась версия, что кражу могли заказать. Брошь как компромат на семью Брежнева в рамках подковёрной борьбы кланов. Глава КГБ Андропов против министра МВД Щёлокова, зятем которого был Чурбанов, муж Галины. Украденная государственная драгоценность могла стать мощным ударом.

Петля в одиночке

Курдяева поместили в одиночную камеру Бутырки. Две недели допросов. А затем охранник нашёл его повешенным. Официально — самоубийство. Но ни следователи, ни криминальный мир в это не верили.

Было как минимум три стороны, заинтересованных в его смерти:

1. Воровской мир — за убийство «законника» Коли-босяка. Месть по понятиям.

2. Заказчики кражи — чтобы навсегда закрыть рот исполнителю и прекратить опасное расследование.

3. Силовики, выполнявшие приказ — «замять» дело, слишком близко подошедшее к вершине власти.

Брошь так и не нашли. Инга потеряла ребёнка и исчезла из виду. Дело было тихо закрыто.

Читать далее

Укaзaл cвoe имя в квитaнции. Глупaя oшибкa, кoтopaя пoгубилa нeулoвимую бaнду «Чepнoгo кaпитaнa»

Укaзaл cвoe имя в квитaнции. Глупaя oшибкa, кoтopaя пoгубилa нeулoвимую бaнду «Чepнoгo кaпитaнa»

6 июля 1979 года, трасса «Ростов — Баку». На участке дороги неподалеку от Невинномысска, где водители обычно чувствовали себя спокойно, появился человек в форме капитана милиции. Властный взмах жезла заставил притормозить проезжавший автомобиль. Водитель, не ожидая подвоха, вышел из машины для проверки документов. Эта встреча стала для него роковой.

Кадр: телепередача «Следствие вели...»

Так было положено начало деятельности преступной группы братьев Самойленко, более известной как банда «Черного капитана». В течение года злоумышленники совершали нападения на дорогах юга страны, выбирая в качестве жертв водителей транзитного транспорта, инкассаторов и даже семьи, ехавшие на отдых.

Организатором и лидером группы стал Дмитрий Самойленко — человек с богатым криминальным прошлым, который к своим сорока годам провел в местах лишения свободы более 20 лет. Освободившись в 1979 году, он приехал в Майкоп к своим младшим братьям — Юрию и Валерию. Обладая авторитетом в их глазах, старший брат убедил родственников встать на преступный путь ради легкой наживы.

Дмитрий Самойленко. Фото: lenta.ru

Дмитрий разработал циничный план, основанный на доверии граждан к правоохранительным органам. Он раздобыл форму капитана милиции и использовал ее как маскировку. Видя на трассе офицера, водители останавливались без тени сомнения, полагая, что проходят стандартную проверку. Это позволяло преступникам действовать внезапно и эффективно.

Группа отличалась особой осторожностью: они не оставляли свидетелей и тщательно скрывали следы преступлений. Автомобили жертв либо затапливались в глубоких оросительных каналах, либо разбирались и продавались по запчастям. Долгое время исчезновения людей в разных регионах не связывали в единую серию, что позволяло банде оставаться неуловимой.

Самым поразительным фактом в этой истории была двойная жизнь участников группы. В то время как Дмитрий скрывался и жил нелегально, его младшие братья виртуозно играли роль добропорядочных граждан. Юрий Самойленко, например, воспитывал семерых детей, исправно посещал родительские собрания и считался на работе передовиком производства. Соседи и коллеги даже не подозревали, чем занимается этот примерный семьянин в свободное время.

Юрий Самойленко. Фото: lenta.ru

На счету группы числилось более 30 эпизодов. География их действий охватывала Ставропольский и Краснодарский края, а также Адыгею. Они нападали не только на частных лиц, но и на служебный транспорт, перевозивший материальные ценности. Однажды их жертвой стал даже сотрудник милиции, попытавшийся пресечь ограбление квартиры в Новороссийске.

Именно этот случай стал роковым для банды. Подельник братьев Сергей Леженников, скрываясь с места происшествия, совершил роковую ошибку. Бросив автомобиль на платной стоянке, он заполнил квитанцию на свое настоящее имя. Когда сыщики обнаружили машину, числившуюся в угоне, установить личность владельца не составило труда.

Леженников был задержан на автовокзале при попытке покинуть город. Понимая серьезность положения, он начал сотрудничать со следствием и указал на братьев Самойленко. Операция по их задержанию прошла в Майкопе. Старшего, Дмитрия, спецназ брал в частном доме, где он скрывался. Эффект неожиданности сработал: вооруженный преступник не успел оказать сопротивления.

Сергей Леженников. Фото: lenta.ru

На допросах братья пытались переложить вину друг на друга. Младшие утверждали, что действовали под давлением старшего, опасаясь за свои жизни. Дмитрий же, узнав о позиции родственников, отказался их выгораживать и дал подробные показания.

До суда Дмитрий Самойленко не дожил, скончавшись в следственном изоляторе от тяжелого заболевания. Валерий и Юрий предстали перед судом, который приговорил их к высшей мере наказания. Сергей Леженников получил длительный срок заключения.

Читать далее

Пoдвoднaя мoгилa нa глубинe 83 мeтpa. "Нe cпacётe лoдку – вceх пocaжу"

Пoдвoднaя мoгилa нa глубинe 83 мeтpa. "Нe cпacётe лoдку – вceх пocaжу"

Капитан 3 ранга Ростислав Белозеров посмотрел на часы – 14:05, 22 августа 1957 года. Четвёртое учебное погружение за день проходило штатно. Подводная лодка М-351 плавно уходила на заданную глубину в семь метров неподалёку от Балаклавы.

"Срочное погружение! Поднять перископ! Погружаться на глубину 7 метров с дифферентом 2 градуса на нос!" – отчётливо прозвучала команда командира.

Через несколько секунд всё пошло не так.

Лодка вдруг резко наклонилась кормой вниз. Дифферент рос с каждой секундой. В шестой дизельный отсек хлынула вода – не до конца закрылась захлопка шахты подачи воздуха к дизелям, хотя сигнализация показывала, что всё в порядке. За несколько минут в отсек поступило более 40 тонн морской воды. Все попытки экстренного всплытия оказались бесполезными. М-351 стремительно проваливалась в глубину.

На глубине 83 метра подводная лодка с силой ударилась кормой о вязкий илистый грунт и замерла в почти вертикальном положении под углом 60 градусов. Все переборки внутри превратились в горизонтальные площадки. Передвигаться стало практически невозможно.

Но это было только начало кошмара.

Подводная лодка М-351 проекта А615 в море. Апрель 1962 года

Огонь под водой

Вода из затопленного шестого отсека через нарушенную давлением герметичность переборки начала проникать в седьмой кормовой отсек. Произошло замыкание в электрощите, вспыхнул пожар. Четверо подводников – матросы Пинчук, Цимбал, Фокин и старшина 2-й статьи Коданев — оказались в огненной ловушке.

Борьба за выживание началась немедленно. Моряки боролись с огнём в затопленном отсеке, включившись в изолирующие дыхательные аппараты. Седьмой отсек обесточили. Возгорание удалось ликвидировать.

Белозеров отдал приказ всем морякам из кормовых отсеков переходить в носовую часть. Матросы, задыхаясь в ИДА (Изолирующий Дыхательный Аппарат), пробирались через затопленный шестой отсек в пятый, где их уже ждали товарищи. Семь офицеров и 35 старшин и матросов оказались запертыми в стальной капсуле на глубине 83 метра.

Офицеры произвели расчёты. Кислорода хватит максимум на 70 часов. Провизии – на двое суток. Если за это время помощь не придёт, М-351 станет братской могилой.

Подводная лодка М-351 в море. Ноябрь 1962 года

"Не спасёте лодку – всех посажу"

Экипаж выпустил на поверхность аварийный буй, но его заклинило. Только спустя время буй всё же отделился от подлодки и всплыл, подав сигнал бедствия. Подводники об этом не знали и оставались в полном неведении – придёт ли помощь.

На поверхности в это время разворачивалась драма совсем другого масштаба.

Когда М-351 не вышла на связь в назначенное время, по флоту ударили в набат. К месту последнего погружения были высланы аварийно-спасательные силы. Аварийный буй обнаружили только около полуночи. Командир Белозеров едва успел по телефону доложить о ситуации на борту, как связь оборвалась – лопнул кабель буя.

О чрезвычайном происшествии доложили министру обороны СССР маршалу Георгию Жукову, который отдыхал в Крыму. Министр пришёл в ярость. Положение на флоте и без того было неблагополучным – недавно взорвался линкор "Новороссийск", погибло более 600 человек, затонула подводная лодка М-200. Ещё одна трагедия была недопустима.

"Во что бы то ни стало поднять М-351 с экипажем! Не спасёте лодку – всех посажу!" — такой приказ получил командующий Черноморским флотом адмирал Владимир Касатонов.

К месту аварии вылетел главнокомандующий ВМФ СССР адмирал Сергей Горшков. Прибыл начальник Главного штаба ВМФ адмирал Фокин. По всему флоту объявили боевую тревогу. С других флотов вылетели самые опытные водолазы.

В лодке наступала ночь

Внутри затонувшей лодки царила гнетущая тишина. Экипаж не сидел сложа руки. Все моряки перешли в первый носовой отсек, туда же снесли всё тяжёлое оборудование, пытаясь выровнять дифферент. Опустошили кормовую дифферентную цистерну. Ничто не помогало – лодка, глубоко увязшая кормой в иле, не шевелилась.

Попытались запустить главный осушительный насос, чтобы откачать воду. Из-за большой высоты всасывания помпа воду не брала.

Для поддержания морального духа на лодке организовали запись на увольнение в город – на тот момент, когда лодка вернётся в базу. Офицеры откровенно говорили с людьми о ситуации. От моряков ничего не скрывали. За исключением одного — что шансов на спасение почти нет.

Температура в отсеках падала. Если при затоплении внутри было +30, то постепенно температура опустилась до +15, а затем до +7 градусов.

Командир отдал приказ достать тёплое бельё и свитера из верблюжьей шерсти. Тут выяснилось страшное: из-за халатности капитан-лейтенанта тёплые вещи оставили на базе. Не взяли и гидрокомбинезоны для выхода из затонувшей подлодки.

Высокое содержание углекислоты сказывалось на самочувствии. Некоторые моряки теряли сознание, кто-то пребывал в полубредовом состоянии. От переохлаждения у нескольких человек началась дрожь.

Схема положения подводной лодки М-351 на дне

"Ты кто такой? Вон отсюда!"

На поверхности спасательные работы начались только днём 23 августа – спустя сутки после затопления. Общее руководство операцией взял на себя адмирал Касатонов.

К месту аварии подошло спасательное судно "Бештау", эсминцы, буксиры, катера. По инструкции "Бештау" должен был встать прямо над лодкой. Но начался пятибалльный шторм. Судно раскачивало на волнах, его постоянно относило от нужной точки.

Капитан 3 ранга Владислав Чертан, руководивший водолазными работами, поднялся на мостик, где находилось всё высшее руководство. Обстановка была накалённая.

Чертан обратился к командиру бригады и доложил, что его водолазы никогда не работали с подлодками проекта А-615. Им нужна аналогичная лодка, чтобы осмотреть её и разобраться, куда подключать шланги подачи воздуха, где находятся подъёмные рымы. Под водой будет очень сложно ориентироваться, если видишь такую лодку впервые, да ещё стоящую вертикально.

На капитана обратил внимание адмирал Касатонов.

"Ты кто такой? Почему находишься на мостике?" – закричал он.

Капитан ответил, что будет руководить действиями водолазов и ему срочно нужна подлодка для ознакомления.

"Вон отсюда!" – услышал он в ответ.

Но вскоре к месту операции всё же подошла подводная лодка проекта А-615. Водолазы начали изучать её устройство – как открывать крышки, куда присоединять шланги.

Первое погружение

Спустить водолазов в пятибалльный шторм было рискованно. Спусковое устройство сильно раскачивало из стороны в сторону. Но ситуация на затонувшей лодке была критической. Решили идти на риск.

Сначала спустили водолазный колокол для проверки. Его завертело на волнах, тросы напряглись до предела. Из-за сильной болтанки платформа запуталась в кабеле аварийного буя и оборвала его. Связь с подлодкой снова прервалась.

Прошло несколько часов мучительного ожидания. Экипаж М-351 находился в полном неведении.

Первых двух водолазов отправили вниз. Затонувшую лодку они не нашли. Тут же спустили ещё двоих, снабдив их кислородно-гелиевой смесью.

Военный врач высказал опасения по поводу целесообразности погружения в такой шторм. Адмирал Касатонов перебил его и, обратившись к водолазам, сказал:

"Ничего не бойтесь, идите смело под воду. Если обнаружите лодку, каждый получит по 500 рублей".

Водолазам дали трос, который они должны были закрепить к М-351. По нему должны были спускаться следующие.

Погрузившись, водолазы в свете фонарей начали разведку. На глубине 83 метра им разрешалось находиться не более 20 минут. Через 15 минут свет одного из фонарей осветил часть подводной лодки, стоявшей почти вертикально.

Казалось бы простое действие — зацепить трос у шестого отсека — оказалось непростой задачей и заняло много времени. Затем водолазы нашли оторвавшийся кабель аварийного буя и доставили его наверх.

Военный врач был в ярости — вместо положенных 20 минут водолазы находились под водой 43 минуты. Их немедленно отправили в барокамеру, где полагалось просидеть целые сутки.

Первый глоток свежего воздуха

Следующие водолазы забрались на нос лодки и закрепили направляющий трос. Затем подсоединили шланги вентиляции и подачи воздуха высокого давления.

Открыли клапаны. Экипаж М-351 наконец получил первую порцию свежего морского воздуха после суток подводного плена. Но тут же случилось новое ЧП — перестал работать клапан отсоса воздуха. Где-то пережало шланг.

Белозеров заметил, что в отсеках начало расти давление. Пришлось отдать приказ перекрыть клапан подачи воздуха. Связи с водолазами не было. Командир не мог сообщить наверх о случившемся. Наверху же полагали, что всё идёт успешно.

Когда связь восстановили, командиру сообщили:

"Держитесь! Сейчас будем вас вытаскивать!"

"Трос лопнул"

Спустя трое суток после затопления — в ночь на 26 августа — была предпринята первая попытка подъёма. Тросы закрепили к буксирам. Все понимали, что операция будет сложнейшей. Лодка увязла в грунте примерно на 10 метров. А если застряла в скалах, то шансы резко уменьшались.

Буксиры начали вытаскивать лодку. Экипаж почувствовал сильный толчок. Подводная лодка приняла почти горизонтальное положение.

"Дифферент начал уменьшаться! Ещё немного!" — доложил командир по восстановленной связи.

Но следующий рывок оборвал толстый стальной трос как нитку. Спасательная операция зашла в тупик.

Под воду вновь отправили водолазов заводить новые тросы. В это время Белозеров собрал экипаж.

"Ребята, трос лопнул. Сейчас водолазы заводят новые, но у меня есть опасения, что это будет не скоро. У нас нет времени. Нужно отправить трёх человек в кормовые отсеки и надуть их воздухом, а потом самостоятельно попытаться откачать воду. Это большой риск. Наверху мне запретили это делать. Но воздуха хватит на несколько часов. У нас нет другого выбора".

Для работы отобрали троих моряков. Они ушли в корму. За ними задраили дверь, отрезав от остального экипажа. Затем подали воздух из баллонов, который начал давить на воду в затопленных отсеках.

Моряки по очереди ныряли в ледяную воду, готовя насос к работе. Спустя время он заработал. Воды становилось меньше, лодка теряла вес.

Командиру приказали немедленно доложить о ситуации. Услышав, что они делают, Белозеров получил приказ:

"Немедленно прекратить все работы! Трос заведён, сейчас будем вытаскивать!"

Всё остановили. Насос выключили. Прошло полчаса. Никаких движений сверху не было. Белозеров понял, что произошло что-то непредвиденное. Он приказал вновь запустить насос.

Несколько попыток ни к чему не привели. Только через полтора часа насос заработал. Из шестого и седьмого отсеков откачали большую часть воды. Внутри подлодки осталось всего 10 тонн морской воды вместо 45. М-351 избавилась от критического веса. Положительная плавучесть была восстановлена.

Всплытие

26 августа в половине первого ночи вновь предприняли попытку подъёма. Экипаж продувал цистерны главного балласта.

М-351 резко дёрнулась. Все ощутили очень сильный рывок.

"Товарищ командир, лодка всплывает! Глубиномер показывает – дифферент увеличивается!" – донёсся взволнованный голос.

В два часа 30 минут при свете прожекторов подводная лодка буквально выскочила из воды, создав огромный фонтан, всего в нескольких метрах от спасательного судна. Ещё немного — и для спасателей это могло закончиться трагедией.

Когда открыли люк, у экипажа начала кружиться голова. В отсеках стоял шум — от перепада давления лопались приборы. Несколько моряков получили порезы от разлетающихся осколков стекла.

К лодке подошёл торпедный катер. Командир передал Белозерову записку, написанную карандашом:

"Командиру тов. Белозорову. Поздравляю вас и весь личный состав лодки с проявленным мужеством, смелыми и умелыми действиями при выводе лодки из аварийного положения. Главком. 02.50".

Более трёх суток (84,5 часа) подводного плена для экипажа М-351 закончились. Это был единственный случай в отечественной истории подводного флота, когда субмарина, потерпев аварию и затонув, спустя почти четверо суток вырвалась из бездны, не потеряв при этом ни одного человека.

Часть экипажа подводной лодки М-351 вскорре после спасения. 1957 год. Второй слеве - командир бч-5 инженер-капитан-лейтенант Мигачев В., с мячом - фельдшер старший лейтенант м/с Родин А., в центре - командир ПЛ капитан 3 ранга Р.А. Белозеров

Подводные лодки проекта 641Б

Эпилог

7 января 1958 года был подписан Указ Президиума Верховного Совета СССР о награждении личного состава ВМФ. Водолазов наградили орденами Красной Звезды и медалями "За боевые заслуги".

М-351 отремонтировали. Она прослужила до 1974 года, участвовала в съёмках фильма "Человек-амфибия", ходила в морские парады. В 1974 году её исключили из состава флота и разделали на металл в Севастополе.

История её спасения навсегда осталась примером мужества, профессионализма и несгибаемой воли к жизни советских подводников.

Читать далее

— Oй, cынoк пpиeхaл

— Oй, cынoк пpиeхaл

— Ой, сынок приехал — обрадовалась Евдокия.

Николай мял кепку у порога: — Здорово, маманя. Я, это, — он помедлил, -Я не один. Вот, — и подтолкнул вперёд худенького паренька в очках и рюкзаком за плечами.

— О, Божечки, внучка мне привез. Это Шурка или Алёшка? Что-то не узнаю, без очков.

Николай сел на стул.

— Так надень. Это Васька, мой внебрачный. Помнишь, мы с Зиной на год расходились? Так я тогда с Валькой и сошёлся. Вот он и родился. И я сдуру на себя его записал — вздохнул он.

Евдокия одернула его: — Ты чего это при ребенке болтаешь. Мал он ещё про твою непутевую жизнь знать. Вася , ты иди пока в залу и телевизор посмотри, пока мы тут с батькой твоим разберемся.

Пацан молча разулся и пошел в комнату. Евдокия тихо спросила: — А Зинка то про него знает? — Она не любила жену сына, склочница и хабалка.

Николай вздрогнул, — Ты чё, мать? Если бы узнала, давно босым из дома поперла. А мне жалко. Я его своими руками с фундамента строил.

Евдокия вздохнула, — До чего же ты у меня непутевый какой-то. Не мужик, а рохля. Под каблуком у Зинки всю жизнь. Как ещё угораздило на стороне сына завести, прям чудно. И зачем ты мне его привез? Зинка узнает и мне не поздоровится.

Николай, волнуясь, стал объяснять, — Валька, змея такая, замуж собралась. С новым хахалем на юга покатила. На месяц, представляешь? Ну и позвонила мне. Говорит , забирай сына куда хочешь, хоть домой веди. Я ей, с ума сошла, у меня жена, она нас вместе выгонит. А она, не хочешь по хорошему, будет по плохому. Принесу твоей Зинке свидетельство о рождении и выкручивайся, как знаешь. А это все. Конец мне будет. Она мне Вальку еле простила, полгода со мной не разговаривала. Так я и решил, пусть он у тебя месяц побудет, а потом приеду , заберу, — говорил, а сам глаза на мать не поднимал.

Евдокия покачала головой: — Вот какой был в детстве, таким и остался. Что бы не натворил, мама помоги. Ладно, куда тебя девать. Оставляй парнишку. Только че — то он не в нашу породу, — она помедлила, — Он точно твой?

Николай махнул рукой, — Мой, не сомневайся. Валька тоже не сахар, но баба верная.

Они замолчали. Евдокия вскочила, — А чего я сижу-то? Давайте хоть накормлю с дороги.

Николай поднялся, — Прости, мам, но поехал я. Зинка дома ждёт. И так наврал, что за запчастями в город поехал. Ваську накорми, а я пошел.

Евдокия обняла своего непутёвого сына и прошептала, — Ну, с Богом, кровинушка моя.

Васька ел быстро, не отрывая глаз от тарелки.

— Может ещё? — с жалостью спросила Евдокия, видя , как быстро он все съел.

— Не надо, Спасибо — встал тот из-за стола.

— Ну сходи на улицу, погуляй, а я пока ужин приготовлю. А чего у тебя там в рюкзаке ?- спросила она.

Он буркнул — Вещи.

Евдокия кивнула, — Стирать сам будешь или мне придется?

Впервые он поднял на нее испуганные глаза, — А я не умею. У меня мама всегда стирала.

Евдокия подняла лёгкий рюкзачок, — Ну иди, а я посмотрю и сполосну, что грязное.

Он вышел, а она стала перебирать нехитрые вещички. Две футболки, трико и пару трусов.

— Не густо- покачала она головой, — Даже кофты теплой не положила. Видно, ещё та мамаша. И замочив вещи в тазу, принялась за пирог с вишней.

Вдруг с улицы послышался крик. Евдокия выскочила, даже рук не отряхнув от муки.

— Что случилось?

Васька ревел и держался за ногу, — Меня гусь ущипнул. Больно — слезы гроздьями катились с его глаз.

— А чего ты к ним полез? Они вон где пасутся, а ты во дворе был — спросила она, разглядывая красное пятно на ноге.

— Я просто их посмотреть хотел, — всхлипывал Васька.

— Ты чего сроду гусей не видел, — удивилась она.

— Видел, но близко не подходил — прошептал он.

— Ну ладно, пошли в дом, помажу тебя мазью — взяла она его за руку.

После ужина положила его на диван и долго не могла уснуть. Ну что за жизнь такая пошла? Она бы сроду своего Кольку к чужой бабке не отправила. Мамаша, наверное, ещё та гулена . Ребенок побоку, штаны дороже. И тут она услышала всхлипывание. Прислушалась, точно пацан плачет. Она тихо подошла к нему, — Чего ты , сынок ? Не нравится у меня? Ну погоди, месяц пройдет, и мамка тебя обратно заберёт.

Он вскинулся и зашептал, — Не заберёт. Я слышал, как она с дядей Витей говорила, что когда они приедут, меня в какой-то интернат отдадут. И будут только на каникулы забирать. А я не хочу, мне дома с мамой хорошо было. Пока этот дядя Витя не пришел. И дяде Коле я не нужен, он меня даже по имени не называет. Вы, бабушка, хорошая, но я вам тоже не нужен, — пацаненок заплакал сильнее.

У Евдокии защемило сердце. Она обняла его худенькое тельце.

— Не плачь, Васенька. Я тебя в обиду не дам. Хочешь, я с мамкой твоей поговорю и ты у меня жить будешь? У нас здесь школа хорошая и учителя. Мы с тобой за грибами, ягодами ходить будем. Коровку нашу доить. Ты вон какой хиленький, а от парного молока столько сил прибавляется. Не веришь? Я тебя завтра с Павликом познакомлю. Он мальчик хороший и от молока сбитый , как колобок . Хочешь?

Он обнял ее за шею — Хочу. А ты не обманешь?

Евдокия бережно поцеловала его в макушку, — Конечно, нет.

Прошли годы. Валентина иногда приезжала, привозила подарки. Но не задерживалась, из машины ее вечно торопил Витя. Николай появлялся, но редко. Зина узнала про Васю и посчитала виноватой не мужа , а ее, Евдокию. Потому что, по ее словам, родные внуки ей не нужны, а всякие приблудыши в самый раз.

Но Евдокии было все равно. Из хлипкого мальчишки вырос настоящий крепыш. И сегодня она с утра наготовив самые любимые блюда внука, то и дело, выглядывала в окно. Но проглядела. В дом зашёл молодой солдат и тихо позвал, — Бабуля, я приехал , ты где?

Она выбежала из комнаты и повисла у него на шее — Васенька, внучок ты мой родной!

-К матери- то поедешь?- спросила она. Он отложил вилку, спросил удивленно, — К какой? Которая бросила меня и раз в год привозила мне безделушки? Нет, не поеду. Моя мама, это ты, и это не обсуждается, — и спокойно принялся за еду.

А Евдокия украдкой вытерла слезу, какая радость, что у нее есть такой внук. Отрада и помощь на старости лет. Кровинушка ее, родная.

Читать далее